清晨六点半,菜市场刚开张,张帅拎着个亮面Goyard托特包从猪肉摊前晃过,摊主大妈手里的猪大骨差点掉地上。
那包是奶油白配棕条纹,边角还挂着个金属吊牌,在满是水渍和塑料袋的菜场里,亮得像块刚出炉的奶油蛋糕。她一边低头挑黄瓜,一边顺手把包带往胳膊肘上挪了挪,动作熟稔得跟拎超市环保袋九游体育官网似的。
旁边卖豆腐的大妈全程盯着她看,眼神从包扫到人,又从人扫回包,嘴微微张着,手里舀豆浆的勺子悬在半空,豆汁滴了一地都没察觉。那表情,活像看见自家腌了十年的酸菜缸突然长出了玫瑰花。
张帅倒是自在,蹲在青菜摊前认真比对两捆上海青,还跟摊主讨价还价:“阿姨,这叶子有点蔫,便宜两块嘛。”语气自然得仿佛刚才从她肩上滑下来的不是限量款,而是用了三年的帆布包。
其实这也不是头一回了。熟悉她的老邻居都知道,这位网球选手退役后日子过得极接地气——训练时穿旧球鞋,比赛奖金拿去买菜刀,赢了大满贯却坚持自己逛早市。名牌包对她来说,大概就跟保温杯一样,只是个装东西的容器。
可普通人谁敢这么干?我上次背个轻奢包去超市,连拿颗土豆都怕蹭脏,更别说挤在鱼摊和卤味档之间砍价了。她倒好,包底沾了点泥水,随手用纸巾擦了擦,继续往里塞西红柿和鸡蛋。
最绝的是结账时,她从包里掏出零钱包——不是那种镶钻小卡包,就是超市促销送的布兜,上面还印着“买五送一”的酱油广告。收银大姐愣了一下,忍不住笑出声:“姑娘,你这包值一辆车吧?”
张帅也笑:“车?我骑共享单车来的。”说完把菜塞进包里,拉链都没拉严实,转身就消失在早高峰的人流里。
留下身后一群大妈还在议论:“你说她是不是故意的?”“人家可能真觉得包就是个包呗。”“哎,我要是有她那身家,也天天拎爱马仕买葱!”

可问题是,谁见过拎爱马仕还蹲在地上挑烂菜叶的?







